
POESÍA DE PROTESTA / theVERSEverse
Por Gladys Garrote
 
Protestar con la voz poética, expresar la denuncia con el velo de las acrobacias lingüísticas y los recursos
retóricos es una manera de escindir la realidad. La colección de poemas visuales que se presentan bajo el título Poesía de Protesta,
reúne las voces de 10 poetas latinoamericanas en colaboración con artistas visuales de diversas procedencias.
Las piezas transdisciplinarias resultantes discursan críticamente sobre los contextos desde donde se producen.

Si bien la protesta se vincula al activismo artístico y al arte político, en la colección se aborda el fenómeno a partir de una concepción
ampliada en la que los universos íntimos y los paisajes individuales se superponen a las prácticas globales: las experiencias individuales,
en su conjunto, conforman el discurso colectivo. Los poemas cuestionan las hegemonías imperantes y abordan temas como la violencia
de género, el exilio, la marginación económica, las identidades fragmentadas y la otredad erótica.

La antología Poesía de Protesta crea un cuerpo antihegemónico en sí mismo: conformado por voces femeninas latinoamericanas,
da espacio a la lengua española como una acción en contra de la supremacía de la lengua inglesa en los espacios de circulación artística.
La reivindicación de lo marginado se dinamiza en el espacio de la creación digital–la intermedialidad tecnológica ensancha
los horizontes éticos y estéticos de lo humano y, por tanto, de las formas en las que se ejerce la protesta.  

POESÍA DE PROTESTA / theVERSEverse
By Gladys Garrote

Protesting from a poetic voice, expressing complaints through the veil of linguistic acrobatics and rhetorical resources
is a way to split reality. The collection of visual poems exhibited under the title Poesía de Protesta (Protest Poetry) gathers

the voices of ten Latin American female poets in collaboration with visual artists with diverse backgrounds.
These resulting transdisciplinary pieces dialogue in a critical sense about the contexts from which they are created.

Although the protest is linked to artistic activism and political art, this collection approaches the phenomena
from a widened conception in which the intimate universes and individual landscapes overlap the global practices;

the individual experiences as a whole, shape the collective discourse. These poems argue against the present’s prevailing ideologies
and address issues such as gender violence, exile, economic marginalization, fragmented identities, and erotic otherness.

The anthology Poesía de Protesta creates an anti-hegemonic body in itself: tissued by female Latin American voices,
it opens up a space to the Spanish language as an action against the supremacy of English in the mainstream of contemporary art.

The revindication of the marginalized is dynamized in the space of digital creation. The technological intermediality expands
 the ethical and aesthetic horizons of humanity and, therefore, the ways that the protest is performed.
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El mal concreto

El mal empieza
en el mal concreto
en el mal principio

en los malos materiales
en el cemento malo

en la línea mal trazada
en las malas paredes

corroídas de corrupción
se levanta mal el techo

se levantan mal los hijos
duermen mal comen mal

sirven mal la mesa 
mala leche mal de estomago

desarrollo malo padres malos
mala confianza mal civil

mala persona malo el juicio 
malo el juez mal bandido mal honrado

mal disfrazado mal desenmascarado
el policía malo el obrero malo 

el electricista malo el transformador malo
el sistema malo la  luz mala 

el mal de ojo mal de intención
el mal de adentro

el mal del alma
mal de instinto

mal amigo 
malo con el perro 

malo con la vida
el mal principio

el mal concreto.

The evil concrete

Evil begins
with the concrete evil
with the bad start
with the bad materials
with the bad cement 
with the badly traced line
with the bad walls
corroded by corruption
the roof is badly raised 
the children are badly raised
they sleep badly, eat badly
they set the table badly
bad milk, a bad stomach
bad development, bad parents
bad trust, civil evil
bad person, bad judgment 
bad judge, bad criminal, bad honorable
bad(ly) disguised, bad(ly) unmasked
bad cop, bad worker
bad electrician, bad transformer
bad system, bad light
evil eye, intentional evil
the evil inside
the evil of the soul
the evil of instinct 
bad friend
bad with the dog
bad with life
the bad start 
the concrete evil.

wri!en by Amalia Moreno visualized by Genki Nishida

HIJA, UNA HERENCIA

De rosado, me represento entre el rojo golpe
de la picadura de la serpiente y la luz amortiguada

del blanco, los dos como alimentos en el plato de un niño,
que deben convivir separados y sin tocarse.

Rosado ojo de conejo, precioso y siniestro 
y los anuncios en la carretera

hacia la playa ofrecen Conejos: para carne
o mascotas. Cuando yo era una niña nuestra conejita 

vivía enjaulada en un rincón del patio. 
Más allá de la valla crecían acres y acres

de tierras que el gobierno reservaba para hacer experimentos
en árboles frutales. Rosado como las encías 

de la pequeña coneja. Cómo me fascinaban sus dientes. 
La volteaba sobre la palma de mi mano

y le abría sus labios peludos. Aunque ella no deseaba sonreír 
era divertido. Siempre me mordía, pero no importaba. 

Rosado como el dormitorio de una niña, el corazón de una 
concha marina, nuestro rosado íntimo, la carne propia,

Rosado el labio: rojo, lo que decimos; blanco, lo que no se dice.
Rosado como el interior de las orejas de un conejo, siempre

alertas. Acaricio sus partes más suaves y ellas 
giran persiguiendo su miedo. 

Hija, an Inheritance 

Of pink, I relate only to red’s 
Snakebite strike, to white’s mu"ed 

Light, the two like foods on a child’s plate, 
Colors that must remain untouching. 

Pink rabbit eye, pre!y yet sinister; 
The signs along the tra#cked road 

To the beach o$er Rabbits: For Meat
Or Pets. When I was a child, our pet rabbit 

Lived in a cage in the far corner of our yard 
& beyond that fence lay acres & acres 

Of government land set aside for experiments 
On fruit trees. Pink like that dwarf-rabbit’s 

Gums, I obsessed with her teeth & I’d
Turn the rabbit on her back, cup her in the palm 

Of my hand & part her furred lips. She did not mean 
To smile & it was funny. She always bit me, but it 

Was worth it. Pink as a young girl’s bedroom, the heart 
Of a seashell, our own pink interior, the meat of us, pink 

Of lip: red, what it says yes to; white, what is unsaid. 
Pink inside of rabbit ears, always 

At a!ention, I’d pet the softest parts & 
They’d turn, following their fear. 

wri!en by Alexandra Ly!on Regalado visualized by Gab Floramica

Un poema que no termina nunca (Fragmento de un poema de cuatro páginas)

Mamá dibuja a su familia y ella es la más alta, tan alta
su cabeza se sale de la hoja.

Mamá dibuja a toda la familia
menos a ella.

Mamá pintó un autorretrato.
Todo es autorretrato

se cansa de sí misma.
Mamá pasa palabras a otra lengua.

Mamá cambia sus propias palabras.
Mamá se muerde la lengua

tantas veces, teme perderla.
Mamá teme perderse

todo.
Mamá es una lengua.

Se abre en dos porque quiere.
Mamá se sienta encima de otro

se balancea
se expande como la gota de tinta en una tela.

Mamá cierra los ojos se inventa un rezo hasta dormirse.
Mamá se hunde

no le avisan de la falsa oscuridad.
Mamá despierta y está muerta.

Mamá viene de una tierra rodeada de más tierra
llega en la parte más baja de un barco

bajo la línea del agua
ve los peces que no ve.

Mamá en el océano con agujas en su panza.
Mamá es mamá.
Mamá es mamá.

Poem that never ends (Fragment of a four-page poem)

Mama draws her family on a paper, she’s the tallest one, so tall her head goes out of the page. 
Mama draws all the family 
except herself. 
Mama paints a self-portrait. 
Everything is a self-portrait 
she gets tired of. 
Mama transports words to another tongue. 
Mama changes her own words. 
Mama bites her tongue 
so many times, so afraid to lose it. 
Mama is afraid  
to lose it all. 
Mama is a tongue. 
She splits herself in half because she wants to. 
Mama sits on top of someone else 
she sways 
she expands like a drop of ink on a piece of cloth. 
Mama closes her eyes  
makes up a prayer to put herself to sleep. 
Mama is sinking 
no one warns her of false darkness. 
Mama wakes up dead.
Mama comes from a land surrounded by more land comes on the lowest part of a boat 
below waterline 
she sees fish she doesn’t see. 
Mama in the ocean with needles on her belly. Mama is a mother. 
Mama is a mother. 

wri!en by Silvina López Medin visualized by NurArt

Consejo A La Hija Que Nunca Tendré                
    Para Rafaela

Olvida el color rosado. En cambio, envuélvete en tonos
enjoyados—esmeralda, turquesa, zafiro, amatista.

Habla al ritmo de tu pulso—en samba, en conga
en danzón, el ultimo bolero de la noche.

Maneja una lengua afilada, un tacón de aguja, una navaja
de muelle, un látigo en el pelo, un dedo sin gatillo.

Toma cada paso con pies de plomo, pasa por encima de los
satélites que caen del cielo, los obstáculos de tus fracasos.

Con el tiempo, lo prestado cuesta más que lo nuevo—
guarda tus centavos; camina en tus propios zapatos.

Advice to A Daughter I Will Never Have
                                                                                  For Rafaela

Forget pink. Drape yourself in jeweled tones—
emerald, amethyst, the black depth of onyx.

Speak in rhythm with your pulse, en samba, en conga,
en danzón, the last slow dance of the night. 

Wield a sharp tongue, a stile!o heel, a switchblade
in your boot, a whip in your hair, a trigger-less finger.

Seek out fields of flowers that perfume the air
lavender, gardenia, mock orange. Follow your nose.

Step lightly, step up, step over the satellites that fall from space, 
the hurdles of your mistakes. Step into your own shoes.

wri!en by Caridad Moro-Gronlier visualized by Ellie Pri!s

TREGUA

Sólo esta noche,
aunque sea sólo por esta noche,

una tregua sin bandera,
que no sangre ni desangre,

 

Una tregua de palabras atadas entre lunas 
y heridas a medio sanar,

con un beso de “ya no duele tanto”.

Sólo esta noche,
aunque sea una noche,

una tregua de “descansa amor”,
para no seguir muriendo,
para no seguir matando,

para dejar de desaparecer.

TRUCE
 
Only tonight,
even if only for tonight,
a truce with no flag,
that doesn’t shed blood nor bleeds dry,
with your peaceful voice and my tune.
 
A truce of words tied between moons
and half-healed wounds,
with an “it doesn’t hurt any more” kiss. 

Only tonight,
even if only one night,
a truce of “you rest my love,”
to cease dying,
to cease killing,
to remain from disappearing.

visualized by Anya Asano
EL CRUCIGRAMA

 
Más mujer que madre

no es lo que quiero ser
sino más mujer que padre

y más mujer que hijo
y si tuviera

que ser un hombre
sería una mujer

y si tuviera
que ser su instrumento

sería una mujer
y si tuviera

que dejar de ser
todas las cosas del mundo

para ser algo de otro mundo
sería una mujer

tal vez parecida a mí
más ignorante y más estúpida

con más tiempo
que vida.

CROSSWORD PUZZLE
 
More woman than mother
is not what I want to be
but rather more woman than father
and more woman than son
and if I had
to be a man
I would be a woman
and if I had
to be his instrument
I would be a woman
and if I had
to stop being
all things in the world
to be something from another world
I would be a woman
perhaps like me
more ignorant and more stupid
and with more time
than life.

visualized by Tabitha Swansonwri!en by Legna Rodríguez Iglesias wri!en by Fermina Ponce
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Ardea Alba Egreta
-a mi padre-

 
Tres balas nueve milímetros

perforan su cuerpo. 
Cavan agujeros negros en los órganos

vitales. 
Queman su ropa.

 
La sangre en el asfalto

es laguna seca.
Una garza blanca se posa
en el círculo rojo-granate.

 
Ardea Alba en tierra firme:
busca lombrices, insectos

pichones de otras aves, 
huele la sangre 

hasta encontrar alimento.
 

Tres disparos
el eco del plomo

orbita mis tímpanos.
 

No respiro. 
No miro su cuerpo sobre la camilla.

No toco las manos frías.
No hablo. No camino.

 
La garza quieta

en silencio
vigila la presa  

utiliza su pico como arpón.
 

Le han quitado la corbata.
Le han dejado los zapatos puestos

brillantes
negros.

 
Vuela con el cuello retraído

a diferencia de las cigüeñas, las grullas y las espátulas.
 

Ondeo una bandera blanca
a media asta

invoco a la garza
ahuyento su vuelo.

Que busque alimento
en otra acera.

*Poesía documental. 
Ardea Alba Egreta, Especie. Ave,

Garceta Blanca. Garza Blanca

Ardea Alba Egreta
-to my father

Three nine-millimeter bullets
pierce his body. 
Dig black holes in the vital organs.
They burn his clothes.

The Blood on the asphalt
is a dry lagoon.
A white heron perches
in the red-pomegranate circle.

Ardea Alba on the mainland:
searches for earthworms, insects
other birds' new born, 
smells the blood 
until it finds food.

Three shots
the echo of lead
orbits inside
my ears.

I do not breathe. 
I do not look at his body on the stretcher.
I do not touch his cold hands.
I do not speak. I do not walk.

The still heron
silently
watches the prey  
uses its beak as a weapon.

They removed his tie.
They have left his 
shiny
black
shoes.

It flies with its neck retracted
unlike storks, cranes, and spoonbills.
I wave a white flag
at half-mast
I call upon the heron
I chase away its flight.
Let it find food
on another sidewalk.

*Documentary poetry. 
Ardea Alba Egreta, Species. Bird,
White Egret. White Egret.

wri!en by Andrea Halaby visualized by ARTJEDI1

Domingo 13

En ciudades pequeñas
el trabajo también muere: su impulso, 

su relevancia pasa. Pasa.

A veces merece morir,
y con dignidad salta:

abre paso, pasa. 

Como sucede que envejece:
decaído insiste; pisa pando. 

Nada pasa.

Pero es posible abandonarlo:
instalar un roedor furtivo,

mi reemplazo. 

Formular la sugerencia no solicitada:
es el gobierno, mujer, abre tu alma,

vende el retraso.

O, como mínimo, ejercer estrategia:
reflexiona, mujer, tres meses en cama

por cada embarazo.

Comparte tu sabiduría, rata furtiva:
el silencio es la única 

píldora anticonceptiva. 

wri!en by Ana María Caballero visualized by Roberto Salazar

Sunday 13

In small cities
jobs also die: their impulse, 
their relevance passes. Passes.

Sometimes they deserve to die, 
and with dignity they leap:
make way. Pass.

Sometimes, they grow old:
weakened insist; dig shallow. 
Nothing passes. 

But it’s also possible to abandon them:
leave behind a furtive rodent, 
my replacement. 

Formulate unsolicited suggestions:
it’s the government, woman, open your soul, 
sell underdevelopment. 

Or, at least, exercise strategy:
consider, woman, three months in bed
for each termed pregnancy.

Share your knowledge, furtive rat:
silence is the only form
of contraception.  

HOW TO MAKE A REVOLUTION WITHOUT A CAR?

I want to break a car
Destroy it as a tiny ant in the map
But I don’t have car
Maybe I can break my parents’ car
Cut it into many pieces and eat it
and think about the indigestion
caused by those plastic, metal and glass pieces
that this suspicious car gives to my ideologized heart
But my parents don’t have a car
My grandparents don’t have a car either

**I need to break, to kill, to demolish this imaginary car,
this impossible car
in an anonymous accident maybe

**Somebody tells me about an accident
A car kills many people on the street

Is the car guilty of murder?
Is the car a super killer automaton?!
Is the car a student protest?

I need to put an end to the life of this invisible car
Which is looking into my eyes
Which is inside the plating
Which is taking the best of me
By shooting into my heart as an empty island with only one car
A death
Maybe they say Heimat
Maybe they say Viva Cuba Libre
Maybe they say
BREAK ME
I DON'T WANNA BE A CAR ANYMORE.

¿CÓMO HACER UNA REVOLUCIÓN SIN UN CARRO?

Quiero romper un carro,
destruirlo como hormiguita en el mapa.

Pero yo no tengo un carro.
Quizás pueda romper el carro de mis padres,

cortarlo en muchos pedazos y comérmelo
y pensar en la indigestión

causada por esos trozos de plástico, metal y cristal
que este sospechoso carro le dará a mi corazón ideologizado.

Pero mis padres no tienen un carro.
Mis abuelos tampoco tuvieron un carro.

Necesito romper, matar, demoler este carro imaginario, 
en un accidente anónimo, tal vez.

este carro imposible,

Alguien me habla de un accidente.
Un carro mató a mucha gente en la calle.

¿Es el carro culpable de asesinato?
¿Es el carro un súper autómata asesino?

¿Es el carro una protesta estudiantil?

Tengo que poner fin a la vida de este carro invisible
Que me mira a los ojos

Que está dentro de la chapa
Que está tomando lo mejor de mí

Disparando a mi corazón de isla vacía con un solo carro
Una sola muerte

Tal vez dice «¡Heimat!»
Tal vez dice «¡Viva Cuba Libre!»

Tal vez dice
«RÓMPEME

YA NO QUIERO SER UN CARRO NUNCA MÁS».

wri!en by Martica Minipunto visualized by Iván Casís 

Subversion

It’s an ancient history –
A woman touching herself in the early hours of the morning.

She o"ers a man honey that spills over in folds of dark amber.
He dips in two fingers, maybe three.

It’s an ancient history. One breast is milk to nourish. 
The other is honey for pleasure.

Who does she belong to, this woman touching herself?
Does she belong to the man, the honey, or her imagination?

The ancient story isn’t that she o"ered, and he took.
The ancient story is that I’m telling it to you

And you’re listening.

Subversión  

Es una historia antigua –
Una mujer tocándose en las horas tempranas antes del amanecer. 

Ella le ofrece a un hombre una miel que se despliega en ondas espesas. 
El mete dos dedos, quizás tres. 

Es una historia antigua. Un seno es de leche para alimentar; 
el otro, de miel para dar placer. 

¿A quien pertenece una mujer tocándose? 
¿Pertenece al hombre, a la miel, o a su imaginación? 

La historia antigua no es que ella ofreció y el tomó. 
La historia antigua es que te la estoy contando 

y que tu la estas escuchando.

wri!en by Mia Leonin visualized by Tuna Bora


